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Entre septiembre y octubre de este afno, el Museo de Arte
Moderno de Bogota presentd la exposicion Como un Rio
de sangre (1999-2001) del pintor antioqueio German
Londono. Nacido el 12 de octubre de 1961 en Medellin,
Londono decidi6 abandonar por un rato los pinceles y
conversar con Andrés Hoyos y Mario Jursich sobre los
peculiares mundos que ha descubierto a través de la
pintura.

[Hoyos] Para empezar, me gustaria que describieras tu manera de pintar: éen donde
pintas?, éa qué horas?, écomo empiezas un cuadro?, qué pasa cuando se te acaba la
gasolina?

Siempre pinto en mi taller de Sabaneta, en las afueras de Medellin. Ahi tengo una casita
de dos pisos, en una urbanizacién moderna. Puede decirse que soy un pintor diurno (los
hay también nocturnos como Luis Caballero), y como mi preocupaciéon fundamental es el
color, prefiero trabajar con la luz del dia. Paso todo el tiempo, o intento pasar todo el
tiempo, en el taller, en la medida en que el cuadro lo exija. Soy muy obsesivo y como,
ademas de la modulacion del color, me interesa la creacién de ciertas texturas que
requieren un trabajo artesanal muy aplicado, necesito tiempo para eso y para
concentrarme en cada pintura. Por otro lado, una vez que estoy en el taller, me
desintereso de lo que hay fuera. Llego a eso de las 9 y almuerzo por ahi a la una. Luego
sigo hasta las 6 o 7, todo depende del ritmo con el que uno trabaje. Porque hay
momentos en los cuales uno esta abrazado a lo que hace y en tal sentido el tiempo es mas



fugaz y uno se divierte con la tension misma del trabajo, y otros en los cuales las
imagenes o la misma energia mental no estan a la altura que uno quisiera. Entonces el
trabajo es mas lento, mas neurotizante. Comoquiera que sea, mi obra es el fruto de una
gran concentracion.

En general, me aproximo al lienzo a partir de un boceto. Pero boceto es una palabra
excesivamente elaborada; pienso, més bien, en un apunte, en un pedacito de
pensamiento que anoto incluso sobre una servilleta y ese indicio me puede germinar
inmediatamente o después de mucho tiempo.

[Jursich] éLas libretas que se estan exponiendo en el MamBo son parte de esos
apuntes?

Si. Esas libretas son como mis diarios. En ellas anoto las imagenes que me pasan por la
cabeza y a partir de alli paso al lienzo. De cualquier modo, haga lo que haga, intento no
solucionar demasiado el cuadro en pequeno para no quitarle la parte excitante que tiene
el formato grande. Para mi no se trata simplemente de una ampliacion.

[J] Una vez le oi a Manzur que todo el mundo piensa en los artistas como seres poco
atléticos, pero que él tenia la conviccién de que pintar requeria mucha fuerza y que por
lo mismo hacia pesas. Yo no sé si tit pintas parado...

Paso todo el dia de pie...

[J] éTe ha interesado el fisicoculturismo por esa razon?

No lo habia pensado, pero ahora que lo preguntas tendria que decirte que si, que trabajar
todo el dia de pie cansa bastante y pintar cansa pero sobre todo mentalmente, porque
uno estd concentrado todo el tiempo en una imagen. Ademas, yo pinto con un 0jo
cerrado y el otro abierto para poder totalizar las areas de color y eso, a la larga, me fatiga.

También tenso y preparo las telas. A mi me parece rarisimo pintar sobre una tela que yo
no haya preparado, porque al momento de prepararla es como fabricar una piel, una
superficie que conozco y me da ciertos resultados. Eso también exige esfuerzo. Y supongo
que ahi te ayudan las pesas.

[H] éLos tamarios los eliges por intuicién o como?
Intuitivamente, y es algo muy curioso porque mi taller es extremadamente estrecho.

[H] En ese proceso, ¢cudl es el motor: la forma, la figura o la composicion?

Las tres cosas a la vez. Lo que pasa es que como yo soy un pintor figurativo, los temas me
empujan hacia determinados colores y composiciones, pero cuando a mi algo me
funciona es porque esos tres aspectos han ido colaborando mutuamente y eso se hace de
manera intuitiva.

[H] Tu dices que eres un pintor figurativo, ¢es una marca de pertenencia, es para
siempre?
Creo que es para siempre porque mis cuadros tienen esa doble actitud. La factura, las



composiciones, la manera en que las figuras se integran a los fondos son de pintor
abstracto e incluso intento ver las figuras como abstracciones, pero sin olvidarme de que
tienen peso figurativo. De cualquier modo, siempre seré un pintor figurativo, porque
necesito la figura y me parece que me expreso con mas contundencia utilizando la
pincelada, el color, el efecto, todo ello encarnado en la figura.

[H] ¢La figura te arma el cuadro?
Claro, la figura cohesiona mis ideas.

[H] Hace un momento dijiste que tit mismo preparas tus telas, cde qué color son las
bases? Te lo pregunto porque una vez lei que Botero pintaba sobre telas color salmén,
tal como se hacia en el Renacimiento. Yo, en mi candidez, creia que los fondos siempre
eran blancos.

Mis fondos son blancos. A veces es un blanco mas grisiceo, a veces un blanco més ocre.
Cuando estaba empezando a pintar, como estaba enamorado de esta pintura europea del
siglo xvi y xviii digamos “rojiza”, también echaba pigmentos rojos en la mezcla y hacia
fondos rojos. Pero en realidad lo que me interesa a mi es el color blanco porque me da un
contrapunto de brillo y luminosidad. Ahora, yo no sé si Botero hace fondos salmon en
todos sus cuadros. Dado que sus colores son transparentes, sus veladuras tan finas, uno
podria adivinar el fondo sobre el que estan trabajados. A mi me parece que son blancos,
pero no sé.

[H] Tt pintas mucho, épintas muy rapido?

La rapidez es importantisima para mi. Trabajo en dos etapas: la primera es la concepcion
de la obra, que es donde uno le mete todo. Ahi se pinta con todo el cuerpo, con mucho
entusiasmo porque uno esta volcandose sobre esos grandes fondos, y esos fondos son
pintura general directa; pintura en la cual las manchas previas son pocas y delgadas.
Aplico la pintura gruesa al mismo tiempo. Por eso mezclo previamente los colores y los
pongo en grandes montones, e intento integrarlos sobre la tela misma.

No soy el tipo de persona que puede mirar el cuadro dentro de dos meses y cambiar toda
la composicion. No, lo que hacen las imagenes con el tiempo es depurarse un poco y ése
es el proceso lento, porque yo intento condensar cada detalle, profundizarlo.

[H] Y no hay fracasos? ¢No hay una composicion que debas quemar?

Claro, y yo he destruido infinidad de telas. Es que a mi me cost6 mucho entender que la
pintura al 6leo es un proceso muy lento, diferente a pintar con acuarelas o con acrilico.
Yo decia, por ejemplo: “Este cuadro no me sali6” y lo quemaba. El cuadro si estaba
saliendo, pero yo no lo dejaba crecer, asi de simple. Es que, como soy autodidacta, no
tengo ni tuve una persona que me diera tres o cuatro consejos maestros, consejos que
nacen de la experiencia y que pueden ser validos para cualquier artista.

[J] éConsejos que serian cudles?
Uno de ellos, evidentemente, es la paciencia, darse cuenta de que la pintura al 6leo es un



proceso de saturacion de la materia. Otro consejo que yo considero importante es tener
una vision relativamente clara de los juegos de color, porque eso te ahorra una cantidad
de sufrimientos innecesarios, sobre todo cuando se trata de darle importancia al brillo
del color. Porque si empiezas un cuadro en gris y luego resulta que el cuadro es en
amarillo, estas cambiando una gama de un extremo al otro y ya esos colores, sobre esa
superficie, no tendran nunca la misma intensidad, ni la misma calidez. Los demas
consejos son de tipo cromatico, la manera de utilizar todos los rangos de colores que van
del rojo al azul, sin excluir los tonos medios que se generan entre ellos. Yo soy un poquito
brincén: voy de un color intenso a otro color intenso y contrasto ambos procurando una
intensidad grande entre todos.

[H] ¢Como sabes cudndo estd acabado un cuadro?

Uno siente que el cuadro est4 acabado porque el cuadro se estabiliza; el cuadro entra en
paz consigo mismo y sus partes, y con uno mismo también. Eso no quiere decir que a los
cuadros uno no pueda agregarles algo. Lo curioso es que no es agregarles: es quitarles.
Siempre lo mio peca por exceso. Unos cuadros estan mejor que otros, pero siempre me
falta depurar. A mi me encanta el papel de los editores de libros, que si bien hacen un
trabajo impersonal colaboran para que la escritura sea mas coherente y depurada.
Nosotros no tenemos algo asi.

[H] Para algunos el estilo es una soluciéon, digamos para Fernando Botero; para otros
es un problema. Ahora, tii tienes un estilo que es reconocible, cen cual de las dos
escuelas te ubicas? {Te parece que es una gran virtud tenerlo?

Es fundamental tener una forma de expresion claramente discernible sobre las de los
demas. ¢Quiénes son los grandes talentos? Las grandes personalidades.

[H] Pero han variado de estilos, Picasso cambib...

Picasso esta aparte, es la excepcion a la regla. Hay otros artistas, cuyo objetivo es variar
permanentemente pero entre variacion y variaciéon uno no nota que estén enriqueciendo
el trabajo. Ellos suponen que el gesto mismo de variar es lo que enriquece, no tanto los
resultados de esa variacidon. Ayer hablaba con los guias del museo sobre la nocion de
cambio: todos la llevibamos inscrita, puesto que la educacién nuestra tiene una
concepcidn de tiempo puramente lineal. Estamos yendo hacia un futuro, por tanto todo
debe cambiar, pero écuél es la obligacion de que las cosas cambien? El arte griego fueron
600 afios de hacer lo mismo, y el arte egipcio, que es lo que me interesa a mi, fueron
4.000 afios de depurar. Es tan extraordinario que ya en la cuarta dinastia, cuando se
levantaron las piramides, estaba definida la parte esencial de la gramatica egipcia.
Entonces, ¢cudl es el sentido del cambio cuando uno tiene algo que estima? Ahora bien,
volviendo al concepto de estilo, el estilo puede ser muchas veces una prision. Yo he
intentado crear una cierta pluralidad de recursos visuales, pero esas decisiones uno las
toma de manera irracional; se trata de ser consecuente con actitudes mentales que ya
estan implicitas; una persona sin talento, por més que se proponga encontrar un estilo,
no lo encuentra, porque el estilo es un regalo de la naturaleza.

[H] Pero, por ejemplo, Hemingway decia que tener rasgos por los que a uno lo



reconocieran era como aburrido.

Ah, lo que pasa es que la gente es implacable. Uno tiene que reconocer que esos rasgos te
permiten identificar la realidad y en ese sentido el artista tiene que ser indiferente,
porque va a oir muchas veces la opinion de que “te estas repitiendo”, pero uno entiende
el problema y sabe que cuenta, si mucho, con tres maneritas de hacer sus cosas y no mas.
¢Por qué razon las voy a cambiar por recursos que son menos personales y menos mios?

[J] Hablas de pluralidad y a mi me da la impresion de que es al revés, que tienes dos o
tres motivos bdasicos en los cuadros y que sobre eso varias, en el sentido musical de la
palabra.

Si, y sobre todo con esta serie. Yo antes trabajaba temas abiertos y no habia series; por
ejemplo, Africa era un conjunto de soluciones mucho més amplias visualmente, y en
Vida y sinrazén de los fantasmas también, pero Como un rio de sangre es una serie mas
cerrada en su concepto. La repeticion y la reorganizacion de los mismos temas se ha
vuelto una constante en este caso. Yo me imagino esos cuadros como un gran friso
continuo. Hay series que son mas estrechas que otras. Por ejemplo, en esta tltima no hay
interiores. ¢Qué hay, por ejemplo, de los paisajes que yo trabajaba antes? Nada, s6lo hay
uno en Expresidentes contemplando el fantasma de la paz. En cambio, el recurso de la
tribuna, del balcon, que son aproximaciones parciales al exterior, es nuevo y lo he
desarrollado en varias pinturas.

[J] Viendo tus cuadros hay algo que me parece muy gimnastico en la posicion de los
personajes. La manera en que estan “parados” es totalmente antinatural; hay unos
escorzos violentisimos, unas posiciones increiblemente dificiles...

Si, porque mi pintura es antirrealista, es representacion pura. Las im4genes me gustan
cuando llegan a un punto como de desecacion de las formas, cuando supero el
naturalismo. De nuevo vuelvo a los egipcios: es la recuperacion de la realidad a través del
simbolo. Ellos querian pintar una mesa y tenian la manera perfecta de representacion
visual para el concepto “mesa”. Sus vestidos, sus posturas, todo era una regulacion
formal que estaba destinada a reflejar unos cédigos mentales y unos significados muy
concretos en la persona que los observaba. Eso es lo que a mi me interesa. Por lo mismo,
mis situaciones estan como purificadas y no son, obviamente, naturalistas.

[H] Tu dices que hay una influencia del arte egipcio antiguo, équé otras influencias
tienes? Y qué piensas de la influencia, te parece que uno puede mimetizarse o lo pueden
influir, y si eso es bueno, malo...

Las influencias son muy importantes porque te permiten un enriquecimiento de la obra.
Hay artistas geniales que han sabido trabajar con una influencia revirtiéndola a su favor.
Por ejemplo, David Hockney, que sin duda proviene de Picasso, utiliza, como Picasso,
citas de obras que a €l le interesan. Pero lo que hace con esas citas es totalmente suyo.

[H] Cuando vas a una exposicion y ves una cosa que te gusta, éte afecta la manera de
pintar al otro dia?

No necesariamente, pero si yo entrara en este momento a una exposicién de Monet, y
viera esos grandes lienzos de su etapa final, cuando se obsesiona con los estanques y
tiene esa pincelada que es realidad y pintura simultineamente, eso para mi seria un



alimento extraordinario. Lo mismo si fuera a una gran exhibiciéon de arte japonés o de
arte egipcio: sentiria que me impactan muchisimo. Las exposiciones son refrescantes
para mi. Me hacen replantear lo que yo hago.

[J] Supongo que has tomado del arte egipcio esa manera de pintar las figuras de perfil.
Yo no la escogi conscientemente. De nuevo tenemos que hablar aqui de las asociaciones
que se producen de manera inconsciente y que son casi fatalidades. Es como cuando uno
se pregunta: ¢En qué momento decidi que el azul oscuro es mi color favorito? No sé. Hay
una afinidad que se remonta a los afos de mi nifiez, pero al arte egipcio no le di cabida
en mi obra sino hasta después de mucho tiempo, cuando estaba viviendo en Estados
Unidos. Pero no escojo representar las figuras de perfil. De hecho, tengo cierta
incapacidad para representarlas de frente, en el sentido de que si yo empiezo
espontaneamente una imagen, me sale de perfil.

[H] O sea que para ti la retratistica es intitil.

Lo que pasa es que la retratistica hay que entenderla en dos aspectos: la creativa y la
realista. Esta dltima la puedo hacer, la creativa no la he ensayado nunca. Yo soy una
persona de una habilidad manual muy grande para el tratamiento realista de las cosas; si

quiero puedo ser hasta hiperrealista, pero no me interesa, me da fastidio ese tipo de
habilidad.

[H] Y no te dan ganas de retratar? Porque Kokoshka y todos estos pintores
retrataron...

Pero, ¢como hago yo para pintar a un sefior concreto que a su vez sea un German
Londofio? Otra gran venia para Pablo Picasso, que podia retratar y hacer identificable a
la misma persona por mas que la distorsionara. Un gran retratista como Francis Bacon
es una cosa rarisima. El mismo dijo varias veces que el problema del retrato era crear
una imagen de manchas completamente autbnoma pero que conservara un parecido con
el retratado; porque a él le importaba que se pareciera a la persona, Bacon retrataba
amigos. Y uno los reconoce, uno ve sus retratos y dice: ése es Lucian Freud, o Elizabeth
Restworth, o este otro amigo suicida cuyo nombre se me olvida en este momento... ah, si,
George Dyer.

[H] Ahi, digamos, hay una vertiente también de la pintura, que es la pintura sutil. Yo
creo que Vermeer la inventd, o Klee, pero tii no eres de esa escuela, tii eres un brutalazo.
Si, eso es un problema porque me deberia abrir a una pintura un poco mas... Volvemos a
Picasso. La maravilla de este sefior es la siguiente: la delicadeza y la ternura de una
infinidad de obras suyas contrastando con esa brutalidad formal y conceptual. Para la
proxima exposicion, que ya estoy planeando, quiero trabajar pinturas de otro estilo: las
armonias casi en blanco, los colores muchisimo méas suaves y de pronto unos cuadros
casi negros, segun las horas del dia. Algo en la linea de Monet o de Klee.

[J] éDentro de esa brutalidad figura trabajar el cuerpo humano como pedazos de
carne? A mi me parece que en tus cuadros hay mucho descuartizamiento.

Son pedazos de carne, pero ante todo son pedazos de formas. Lo que yo hago ahi son
juegos formales: sugerir un cuerpo destrozado, pero trabajarlo de tal manera, limarlo,



pulirlo, incluso neutralizarlo, para que ese referente formal no se pierda. A veces
simplifico los colores para que sean menos naturalistas y mas escultéricos.

[H] El sentido comiin habla mucho de que los artistas y la gente valiosa son muy fieles
a st mismos, pero muchas cosas maravillosas han partido de infidelidades que tiene la
gente consigo misma. Tu pareces ser fiel a un estilo; otra vez, éla infidelidad no te
atrae?

Depende. Yo creo que esas infidelidades y esa actitud heterodoxa son motivo de
enriquecimiento en el arte, lo que pasa es que la pintura me absorbe tanto que se cierra
uno a esas posibilidades que son como ventanas de aire fresco. En mi yo siento un
caracter mas juguetdén que apenas esta expresado. Si yo imaginara alguna forma de
exposiciones en que el planteamiento fuera antiortodoxo, podria hacer instalaciones,
mostrar la obra de una manera distinta. De todos modos pienso que si, que hay que
abrirse, y ensayar otras cosas sin dejar de ser uno mismo.

[J] éEso es lo que te ha llevado a interesarte en el dibujo, en la escultura, incluso en los
juguetes?

Te voy a contar una cosa que me encantaria. Como sera todavia de marginal y de
estrecha mi vision que yo no he hecho ni siquiera el primer vaciado en bronce. Mi obra
todavia estd en bruto, y me gustaria ensayar con materiales diversos alguna forma de
editar esas imagenes, alguna forma de multiplicarlas. Hay una cosa que yo tengo que
controlar mucho y es que soy demasiado tradicional en la manera de percibir las cosas.
Sin embargo, dentro de mi hay una persona que no es tan tradicional, que esta
oxigenando el trabajo. Yo no puedo continuar con estas series que me toman tres afios y
medio. Tengo que encontrar una forma mucho mas dindmica de mostrar, mas
espontanea.

[H] Esta, evidentemente, es una exposicién con tema politico y con tema de violencia.
¢Eso qué importancia tiene para ti? {Sirvio para unir la exposicion? y épor qué la
hiciste?

Para esta serie queria un nombre muy directo, que todo el mundo captara la idea de
antemano. Esa serie surgio de una necesidad, no voy a hablar de responsabilidad social
porque eso me parece presuntuoso, hablo de una pura necesidad de dar expresién a una
serie de inquietudes y angustias con respecto a la situaciéon de este pais. Digamos pintar
la violencia a lo egipcio: eso fue lo que yo me propuse. Muchas imagenes egipcias de la
pintura mural son fuente de inspiracion muy directa para esta serie —las barcas
navegando en el rio, por ejemplo, que ya habian aparecido en otras pinturas mias—. Al
comienzo, yo queria incluir fotografias de los murales egipcios para que se viera la
etimologia de ciertas imagenes, pero finalmente no lo hice ni en la exposicion ni en el
catalogo. Pero, obviamente, lo que yo queria era dar mi expresion de esas inquietudes, y
trabajar de una manera coherente y unificada.

[H] La burocracia internacional hoy en dia no tiene muchos pintores. ¢Eso te afecta?



Yo siempre me hubiera querido ganar un premio, pero como los premios no se los ganan
los pintores sino los artistas conceptuales... Hace mucho que perdi esa ilusion. Creo que
el verdadero premio me lo da la vida todos los dias, y es encerrarme todo el dia y
disponer de todo el tiempo para mi solo, y para hacer las cosas como a mi me dé la gana.
Y, paraddjicamente, muchos artistas se ganan los premios con unas obras que son
Ilamativas desde el punto de vista del espectaculo. Pero la pintura, por mas espectacular
que sea, es pintura y es hasta cierto punto discreta. Partamos de un hecho simple: un
cuadro exige nada mas un pedazo de muro. Una instalacion exige un cuarto completo.
Entonces son mucho mas indiscretos. ¢Y qué pasa con ellos? Se ganan el premio y pasan
uno o dos anos y nadie los volvi6 a oir mencionar nunca, desaparecen. Es tan raro que un
artista contintie... Beatriz Gonzalez, en una entrevista, dijo que lo importante es la
continuidad del artista, que se le vea que ano tras afno, y pese a todas las dificultades,
sigue fiel a una actitud. Ahi es cuando uno reconoce que hay personas confiables, porque
reconocen y aceptan, para bien o para mal, su “ridiculo personal”.

[J] Y en arte quiénes serian, hoy en dia, los ridiculos?

Pues los pintores somos los mas pendejones, claro, si nos comparan con esa cantidad de
cosas que pasan por ser més sofisticadas. Los artistas se volvieron escendgrafos. Eso a
mi, por otro lado, no me irrita demasiado. Incluso a veces tengo la fantasia de imaginar
que los pintores fueran cuatro o cinco, y todas las demas personas se dedicaran al arte
conceptual. Eso seria bellisimo porque entonces estarian los que realmente son.
Desgraciadamente, hay mucha gente que pinta mal, pero, aparte de todo, la pintura sigue
expresando y significando para las personas que no son snobs —porque ya en el acto de
rechazar la pintura hay una actitud snob. Ahora, épor qué no intentar hacer las dos
cosas? No tengo nada contra las instalaciones, yo mismo he hecho instalaciones. Eso no
excluye para nada la pintura, porque ya eres pintor, y tu centro, el eje de todos tus
intereses es la pintura, y de ahi no hay problema para que te dediques a otras cosas.

[J] Una caracteristica de tu pintura es un amplio sentido del color. ¢Qué te gusta al
respecto? ¢Por qué esos azules, esos verdes, esos fondos en dorado? ¢Los colores tienen
personalidad?

En esta serie, pero no me lo propuse previamente, hay un caracter de color que esta
ligado desde el principio a cada obra. Yo simplemente me guio por el inconsciente. Si
escogi el verde para el cuadro de Expresidentes contemplando un eclipse es porque me
parece un color muy insolito para reflejar la atmosfera de un eclipse. Los azules,
dependiendo del contexto donde se siten, crean una situacion antidramatica, porque a
menudo lo que estas viendo en mis cuadros es una figura fragmentada, descuartizada,
pero “bloqueada” por el color azul. No es dramadrama sino dramafiesta. En mi caso, los
colores son siempre calidos aunque yo trabaje en grises, y eso para mi los hace mas
atractivos y sensuales.

[J] Si te preguntaran qué quieres hacer con el color, {qué responderias?

En mi opinion, lo que yo estoy haciendo con el color es dandole el caracter de fiesta, de
dicha visual, de banquete visual que debe tener la pintura. Porque, a fin de cuentas, équé
es lo que se va a ver ahi? Vas a ver unas superficies, unas figuras y unos colores.
Entonces, ¢qué es esto? Pues pintura. También diria que quiero enamorar al espectador



del color intenso. No quiere decir que vaya a trabajar toda la vida de esta manera; de
hecho, en la nueva serie que estoy empezando, amplio mas la curva cromatica para que
haya unos cuadros de colores claros, otros mas oscuros, otros orientados en grandes
dominantes de colores intermedios, con algunos golpes de colores vivaces, que es
muchas veces el recurso coloristico de Antonio Roda o de Alejandro Obregéon. De todas
maneras, el color es la parte delicada de la pintura. Es fundamental que si uno se pone
frente a un cuadro, ese cuadro te sacuda y te estimule desde el punto de vista retinal
porque si no, écudl es la efectividad que tiene?

[J] En ese contexto, {qué lugar ocupan los dibujos al carboncillo? En esta exposicion
hay bastantes, y son muy ambiciosos. Seria muy dificil decir que son bocetos.

Hay que entender el dibujo en dos aspectos: uno, el dibujo que es preparado como
boceto para una obra, y otro, que es una realizacion autosuficiente, porque aunque haya
correspondencias visuales y un aire de familia entre toda la obra, es evidente que cada
uno de estos trabajos —pintura, dibujo y escultura— crea situaciones aparte. Las
soluciones visuales para los rostros y para los personajes son distintas en la pintura y en
el dibujo.

[H] En la escultura desaparece también el color, épor qué?
Es que tiene que desaparecer.

[H] Es forma y textura.

Si, es importante que el elemento forma surja con mas fuerza, pues ya no apela a una
monocromia completa. La parte del color es tan fuerte en mi que me obliga incluso a
hacer divisiones tonales en la misma figura; ademés, como trabajo ensamblajes de
materiales distintos, cada material estd aportando un tono diferente y tiene una
resonancia distinta, en la medida en que uno siente la madera de una forma distinta al
hierro, pero también son colores distintos, y hay pigmentos distintos para cubrir las
superficies finales. Yo le comentaba a Bernardo Hoyos, en una entrevista, que no me
sentia un escultor, sino un imaginero, un fabricante de imagenes, imaginero como en el
arte colonial, esa persona que ensambla brazos, piernas, cabezas...

[H] éPero son talentos diferentes? ¢Te sientes muy diferente abordando un medio o el
otro?

Tengo mas confianza con la pintura, pero es que la pintura es mas facil que la escultura
porque te obliga a mirar en dos dimensiones y no en tres.

[H] Pero para Henry Moore era mds facil hacer escultura.

El era esencialmente escultor, entonces la cosa le funcionaba a otra escala. Mencionas un
ejemplo muy bonito: una persona que no comenzo6 como escultor sino como pintor,
como dibujante, y que utilizaba el dibujo como boceto de sus esculturas.



[H] Giacometti también.

Claro, Giacometti también, y éstas son personas que han trabajado de esa manera
buscando la monumentalidad. Ahora, ¢qué pasa? No todas las imagenes son
monumentales. Si la imagen no estd proporcionada de cierta manera, no va a ser
monumental. Otras, en cambio, son pequenisimas en tamano y la imagen es
monumental. En Colombia esta un ejemplo perfecto, que es la cultura Tumaco. Ellos
tenian un sentido de la escultura particularisimo y tan es asi que desarrollaron unas
formas de representaciéon en la ceramica que me fascina porque es como arte egipcio
hecho en la selva. Lo segundo es la nitidez de la forma. Eran absolutamente conscientes
de que la forma tenia que ser purificada. Eran formas para ser vistas
tridimensionalmente. Ante muchas de ellas uno se queda boquiabierto.

[H] éSi eres tan egipcio por qué no altorrelieves?

Me encantaria, pero a ver quién me los encarga. Yo estoy esperando que la gente me
encargue cosas. Hasta me siento capaz de disenar un edificio. Me parece, por ejemplo,
que no sobraria volver a lo barroco y artesanal en la arquitectura, porque la arquitectura
se ha vuelto demasiado seria y simplista a nombre del minimalismo.

[J] éDe donde salen las cabezas de tus personajes? Muchas tienen un agresivo aire
canino.

Vienen de la misma fuente que es el inconsciente, que es de donde sacamos todo lo
bueno y lo malo, pero estan, écomo te dijera yo?, “rectificadas”, razonadas... En general,
nunca son muy pasivas, son agresivas porque hay en mi una agresividad latente. En mi
hay unos aspectos de personalidad curiosos, un lado agresivo y otro pacifista, estatico;
uno mas dinamico y otro contemplativo.

[H] éDinamita y agua bendita?

Esa tension puede producir soluciones mas amplias que si t slo fueses dinamita o so6lo
fueses agua bendita. Yo veo algo de eso en la nueva serie que estoy pintando, Memorias
del mar. Sobra decirlo, pero en ella el mar es el protagonista y el elemento activopasivo.

[H] éMucho azul?

Si, pero en unas gamas que no he trabajado hasta ahora, esos azules neutros como los ve
uno a ciertas horas del dia o en ciertos amaneceres o atardeceres, o en el mar en cierto
momentos. Esos azules verdes, esos azules negros, azules violeta, neutralizados.

[H] ¢Y donde esta el mar en la mitad del valle de Aburra? Eso esta como muy dificil.

Yo me voy a tener que ir de Colombia para respirar el mar y olvidar la violencia. Tan
pronto salgo de Colombia, mis temas y mis actitudes cambian. Cuando en octubre del
ano pasado mi mujer y yo fuimos a Nueva York, me acordaba de los cuadros que estaba
pintando aqui y me parecian ridiculos e innecesarios. Cuando regresé, me parecia que
apenas estaban bien, y con eso confirmo que el arte es siempre una expresién regional.

[H] ¢Y eso no es una limitante en vez de una virtud?
El gran arte holandés es puramente holandés y el gran arte impresionista es un producto



de Francia...

[H] Si, pero Rubens viajo a Roma...

Pero es flamenco, ¢y qué podemos hacer? Es una sensibilidad que no es italiana ni es
espafnola ni francesa, que es de ellos solamente. El valor de esas obras es precisamente
eso. ¢Cuadl es la caracteristica “regional” de la obras de Picasso? Su mediterraneidad, su
espaiiolismo.

[H] Pero él tuvo que huir de Espana...

No me refiero a espanol solamente por su tauromaquia, es espanol en el sentido de sus
extravagancias. ¢Por qué hablo de extravagancia? Porque Espafia es una extravagancia
dentro de Europa. Ahora esta mas incluida que nunca en Europa, pero esta lejos de la
Espana que le tocd a Picasso. A ese mundo jaméas le dio la espalda, sino que por el
contrario lo identific6 como suyo; de hecho, las vanguardias que estableci6 en Francia ni
siquiera las tuvo que tomar de los franceses, se las inventd él... Ese era Picasso.

[H] éPero toda esa sensualidad y erotismo en Espana? {De donde?

Lo “sac6” en Francia porque era mucho mas facil “sacarlo” en Francia, pero mira esa
cantidad de sexo secreto que se maneja en la misma manera de expresarse los espanoles,
y en aquellos dias, ni hablemos.

[J] En tus cuadros hay mucha preocupacion por el cuerpo.
Si, la figura humana es el tema central. Para mi el gran artista es el que trabaja el cuerpo
humano.

[H] Tt no harias un paisaje ni loco.
Si quiero los hago, pero la figura humana me obsesiona tanto que el cuerpo me reclama
mas que otros géneros.

[J] Yo no veo que haya ningun tipo de erotismo en tu arte.

Ah, otras personas me dicen que es exageradamente erdtico. Ayer una de las guias del
museo me decia que no veia sino érganos genitales. Yo le decia: “Sefora, cada cual ve lo
que quiere ver”. Si interpretas erotismo en su acepciéon de ternura, estoy de acuerdo
contigo.

[H] No hay, en todo caso, muchas redondeces. En eso eres como expresionista.

Pero tampoco son figuras angulosas. Lo que pasa es que yo soy una persona cuidadosa
con la redondez del cuerpo porque tuve una época, por ahi en el afilo 92, en que trabajaba
la curva tan exageradamente, que decidi moderarme.

[J] Pero nunca eres eroético, eres violento.
¢En esta serie o en todas?

[J] En general.



Es un erotismo exasperado. Siempre hay una tension latente, violencia latente, y més en
esta serie. Por eso quiero que la proxima sea mas hedonista, pero el hedonismo no me
libera a mi de los descuartizamientos. Estoy pensando desarrollar la serie en torno a los
tiburones, a una mujer medio devorada tomando el sol en la playa. Estas manipulaciones
de la carne son juegos erotizados con la forma. No se trata de pintar parejas mirando el
atardecer, sino comunicar de una manera inso6lita conceptos tan manidos como mar, luz
o arena. Esa es mi percepciéon del erotismo. Quiero que Memorias del mar sea un
contraveneno: la dicha luminosa de los mares, pero llena de poesia.



